As safe as the Mountains seemed, the peaceful Carpathians also had a downside…

Mariko Becher (34) thinks it’s important to document the moment, because “When I compare my feelings from the beginning of war and with now, I realize that there is a big difference: When it started, I did a lot of yoga, meditation and disciplined myself – but after only one week I became sad and addicted to news...”

On the morning of February 24, 2022, I woke up in the train sleeper car to frantic phone calls in the aisle. I said to my husband Roman “Wake up, war has started!” We still had three hours of train travel ahead of us to the Carpathian Mountains in Western Ukraine. We sat in the train compartment, looked out the window and somehow, I wished the train would go on forever. No idea what to do next. Then our friend Sergiy came into the compartment and adviced to stick to our original plan – going to yoga retreat in the forest with simple huts and yoga places. The owner had assured on the phone that it was a safe place with no attacks because it was in the outback.

The realization that the war was not going to end anytime soon made me fall.

I have been married to Roman for ten years. We have been living in Kiev, my hometown, which has become a very up-to-date city after the revolution. I worked as a 1st Assistant Director in advertising and music video production, a position where you manage everything and everyone. It’s fun but also exhausting and by the end of last year, I was pretty drained of it. At the same time, my great-aunt and – uncle that were for me as second mother and father passed away… I have had a very close relationship with them all my life. They helped raise me because my mother was only 20 when I was born. In December 2021, they both contracted Covid within a week of each other and died on the same day, together on Christmas Eve.

In January, I decided it was the right time for rest and vacation. I booked a flight to India to go to my Ukrainian friends resort “IndaHotel” to have there full time relaxation with Ayurveda, yoga classes and meditation, where I’ve wanted to go for more than ten years. During my meditation on January 20th, 2022, I suddenly had this premonition. I felt deep inside that something bad was coming very soon, which had a very negative effect on my mood and general condition. For relief, a friend of mine invited an Indian artist as a surprise for me and she did “mehndi” (Indian tattoo painting on my hands). After a couple of hours together I felt better but looking back today I think I really had a vision.

In India, I suddenly had a premonition: I felt that something very bad was about to happen.

My husband Roman – who had stayed in Kiev- didn’t want to follow my intuition when I said to him on the phone, “Maybe it’s time to leave for month Ukraine and go somewhere abroad.” Like many Ukrainians, he couldn’t believe that such nonsense as war could happen. “Come on, Mariko. It’s not possible, what are you talking about?” So, I attributed this deep feeling inside me to homesickness, longing for my love, and a desire for change. We had been thinking a lot about our lives over the past months and had considered making some fundamental changes in terms of a place to live and work abroad…

One day, while I was in India, I received a call from a friend. He was inviting me to join this yoga retreat in the Carpathians in March 2022 and take photos of his retreat. Although I was unsure myself if I would be willing, I insisted to my husband or the first time, “I have gone to India all by myself – This time I want you to come with me.” I told him we would have a big fight if he didn’t. So that’s how it happened that on February 24th, 2022, we were sitting together in the train heading for Western Ukraine.

Of course, that morning we also considered leaving the country immediately. But my husband Roman had no Covid vaccination, and we were additionally undecided whether they would let him cross the border.

So we decided to take shelter in the Carpathians, a mistake I think now. If we had fled directly, on that first day of the war, we would not be separated. Probably they would have just let him pass.

So instead, we went to this resort with wooden cabins and yoga places. I told to retreat participance that we need habits, despite the war, that we need to keep practicing and doing yoga, and that it will help our body and psyche to stay healthy. In the beginning we did yoga, ate breakfast, meditated, had lunch together and so on, according to a fixed schedule. We followed the news in shock and felt so happy because we thought we were in a safe, beautiful place in the Carpathians.

But as safe as it seemed, the peaceful Carpathian Mountains also had a downside…

Indeed, the Ukrainians who live in this western region of the country were not at all happy about the fact that many people – especially boys and men – retreated to their part of the country. That’s why they asked our men to enlist in the army and defend the country.

The villagers certainly don’t mean any harm, they just have a very traditional view of things, while our part of Ukraine is much more modern. My husband is a creative mind, not a soldier! And yet he felt pushed and also somehow obliged to be drafted. The doctors certified that he was physically and mentally fit, and within four days he received the written invitation to join the army. I thought he had lost his mind and completely freaked out:

"What are you thinking? You're a designer! 
You can help in another way to our country!" 
He agreed with me unhappily and said, 
"You're right, I don't know what's gotten into me." 

So, in order to get ourselves to safety, we had to act. We teamed up with another family and had two cars to drive to the border in Romania. We knew that the chances were slim that they would let us through with the men, but we wanted to try. So, with seven people, we split up into two cars and drove to the border. It was the first of March 2022, we waited eleven hours at the border crossing, we cried, the children cried, the mother-in-law cried. Everyone was crying because we just couldn’t comprehend what was really happening at that moment. So much fear and disappointment around us. At three in the morning, we women and children left Ukraine, while the men had to turn back.

My husband is in Kiev now, they haven’t drafted him into the army until today. He sits around, does volunteering design work, wants to help and thinks too much. I’ve always managed a lot in our family and maybe it’s also a bit good for our relationship that he’s now forced to take more self-sufficiency for his own life. But in such stuck situations, you also run the risk of falling into depression. I, too, feel sad all the time. Even when something good happens, when I meet nice people, when I laugh – it’s only on the outside. Do you understand that? I just don’t feel it. After a ten year sugar absence, I started eating sweets to get dopamine. You know, I can’t open up anymore.

I just don’t know how to be happy when there is a war going on in my country.

Interview & Portrait Photo: © Sandy Bossier-Steuerwald. Rest Photos: ©Mariko Becher

Info: For Mariko Bechers work and references please refer to her website or photo website.

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

So sicher die Berge auch schienen, die friedlichen Karpaten hatten eine Kehrseite…

Mariko Becher (34) findet es wichtig, die Gegenwart zu dokumentieren, denn: “Wenn ich meine Gefühle zu Beginn des Krieges mit denen von heute vergleiche, stelle ich fest, dass es einen großen Unterschied gibt: Als er anfing, habe ich viel Yoga gemacht, meditiert und mich diszipliniert – aber schon nach einer Woche war ich deprimiert und nachrichtenabhängig...”

Am Morgen des 24. Februar 2022 erwachte ich im Schlafwagen des Zuges von lauten, verzweifelten Telefonaten im Gang. Ich sagte zu meinem Mann Roman: “Wach auf, der Krieg hat begonnen!” Vor uns lagen noch drei Stunden Zugfahrt bis zu den Karpaten in der Westukraine. Wir saßen im Zugabteil, schauten aus dem Fenster und ich wünschte, der Zug würde ewig weiterfahren. Ich wußte nicht, was wir als nächstes tun sollten. Dann kam unser Freund Sergiy ins Abteil und riet, an unserem ursprünglichen Ziel festzuhalten, einem Yoga-Retreat in den Bergen. Der Veranstalter des Retreats hatte am Telefon versichert, dass es sich um einen sicheren Ort im Outback handele, mit schönen Holzhütten im Wald, an dem es sicherlich keine Anschläge geben würde.

Die Erkenntnis, dass der Krieg andauern würde, ließ mich verzweifeln.

Ich bin seit zehn Jahren mit Roman verheiratet. Wir haben in Kiew gelebt, meiner Heimatstadt, die nach der Revolution zu einer sehr modernen Stadt geworden ist. Ich habe als Regieassistentin in der Werbe- und Musikvideoproduktion gearbeitet, eine Position, in der man alles und jeden managt. Es macht Spaß, ist aber auch anstrengend, und am Ende des letzten Jahres war ich ziemlich ausgelaugt. Zur gleichen Zeit starben meine Großtante und mein Großonkel, die für mich wie zweite Eltern waren… Ich hatte mein ganzes Leben lang eine sehr enge Beziehung zu ihnen. Sie halfen, mich großzuziehen, da meine Mutter erst 20 war, als sie mich bekam. Im Dezember 2021 erkrankten beide innerhalb einer Woche an Covid und starben am selben Tag, gemeinsam an Heiligabend.

Anfang 2022 beschloss ich, dass ich dringend Ruhe und Urlaub benötigte. Ich buchte einen Flug nach Indien, wo ich schon seit über zehn Jahren hin wollte, um in das “IndaHotel” meiner ukrainischen Freunde zu fahren. Während einer Meditation am 20. Januar 2022 hatte ich plötzlich diese Vorahnung. Ich spürte tief im Inneren, dass sehr bald etwas Schlimmes passieren würde. Diese Intuition wirkte sich äußerst negativ auf meinen allgemeinen Zustand aus. Zur Ablenkung lud eine Freundin eine indische Künstlerin ein, die mir als Überraschung“Mehndi” (traditionelle, indische Tätowierung) auf die Hände malte. Nach ein paar gemeinsamen Stunden fühlte ich mich besser, aber wenn ich heute zurückblicke, denke ich, dass ich wirklich eine Vision hatte.

In Indien hatte ich plötzlich eine Vision: Ich spürte, dass bald etwas sehr Schlimmes passieren würde.

Mein Mann Roman – der in Kiew geblieben war – wollte meiner Intuition nicht folgen, als ich ihm am Telefon sagte: “Vielleicht ist es an der Zeit, die Ukraine für einen Monat zu verlassen und ins Ausland zu gehen.” Wie viele Ukrainer konnte er nicht glauben, dass so ein Wahnsinn wie ein Krieg tatsächlich geschehen konnte: “Komm schon, Mariko. Das ist nicht möglich, wovon redest du?” Also schrieb ich dieses tiefe Gefühl in mir dem Heimweh, der Sehnsucht nach meinem Mann und dem Wunsch nach Veränderung zu. Wir hatten in den letzten Monaten viel über unser Leben nachgedacht und einige grundlegende Veränderungen in Bezug auf einen Wohn- und Arbeitsort im Ausland in Betracht gezogen…

Eines Tages, als ich in Indien war, erhielt ich einen Anruf von einem Freund. Er lud mich ein, an diesem Yoga-Retreat in den Karpaten im März 2022 teilzunehmen und Fotos von dem Ort und dem Retreat zu machen. Obwohl ich selbst nicht sicher war, ob ich dazu bereit sein würde, bestand ich gegenüber meinem Mann nun darauf: “Ich bin bereits allein nach Indien gereist – dieses Mal will ich, dass du mich begleitest.” Ich habe ihm gedroht, dass wir einen großen Streit bekommen würden, wenn er nicht mitkommen würde. So kam es, dass wir am 24. Februar 2022 zusammen in dem Zug saßen.

Natürlich haben wir an diesem Morgen im Zugabteil überlegt, das Land sofort zu verlassen. Aber mein Mann Roman hatte keine Covid-Impfung, und auch deshalb waren wir unschlüssig, ob sie ihn überhaupt über die Grenze lassen würden.

Also beschlossen wir, in den Karpaten Schutz zu suchen, ein Fehler, wie ich jetzt denke. Wären wir an jenem ersten Tag des Krieges direkt geflohen, wären wir nicht getrennt worden. Wahrscheinlich hätten sie ihn einfach passieren lassen.

Doch so sicher es auch schien, die friedlichen Karpaten hatten eine Kehrseite.

Stattdessen waren wir also im Yoga-Retreat in den Karpaten. Ich habe den Teilnehmern gesagt, dass wir trotz des Krieges Gewohnheiten brauchen, dass wir weiter üben müssen, und dass es unserem Körper und unserer Psyche helfen wird, gesund zu bleiben. Am Anfang haben wir Yoga gemacht, gefrühstückt, meditiert, gemeinsam zu Mittag gegessen und so weiter, nach einem festen Zeitplan. Wir folgten schockiert den Nachrichten und wähnten uns glücklich, an einem sicheren, schönen Ort zu sein. In der Tat waren die Ukrainer, die in dieser westlichen Region des Landes leben, überhaupt nicht glücklich darüber, dass sich so viele Menschen – vor allem Jungen und Männer – in ihren Teil des Landes zurückzogen. Deshalb haben sie unsere Männer aufgefordert, in die Armee einzutreten und das Land zu verteidigen.

Die Dorfbewohner meinen es sicher nicht böse, sie haben eben eine sehr traditionelle Sicht auf die Dinge, während unser Teil der Ukraine viel moderner ist. Mein Mann ist ein kreativer Kopf, kein Soldat! Und doch fühlte er sich gedrängt und auch irgendwie verpflichtet, in die Armee eingezogen zu werden. Die Ärzte bescheinigten ihm, dass er körperlich und geistig fit war, und innerhalb von vier Tagen erhielt er die schriftliche Einladung zum Wehrdienst. Ich dachte, er hätte den Verstand verloren und flippte völlig aus:

"Was denkst Du Dir dabei? Du bist ein Designer!  
Du kannst unserem Land auf andere Weise helfen!"  
Er stimmte mir unglücklich zu und sagte,  
"Du hast Recht, ich weiß nicht, was in mich gefahren ist."  

Um uns in Sicherheit zu bringen, mussten wir schnell handeln. Wir schlossen uns mit einer anderen Familie zusammen und fuhren mit zwei Autos zur Grenze in Rumänien. Wir wussten, dass die Chancen gen Null gingen, dass sie uns mit unseren Männern durchlassen würden, aber wir mussten es versuchen. Also teilten wir uns mit sieben Personen auf zwei Autos auf. Es war der erste März 2022, wir warteten elf Stunden am Grenzübergang in den Autos, wir weinten, die Kinder weinten, die Schwiegermutter weinte. Wir konnten einfach nicht begreifen, was in diesem Moment vor sich ging. So viel Angst und Enttäuschung um uns herum.

Um drei Uhr morgens verließen wir Frauen und Kinder die Ukraine, während die Männer umkehren mussten.

Mein Mann ist jetzt in Kiew, sie haben ihn bis heute nicht eingezogen. Er sitzt herum, macht ehrenamtlich Designs und denkt zu viel nach. Ich habe in unserer Beziehung immer viel gemanagt, und vielleicht ist es auch mal gut, dass er jetzt gezwungen ist, mehr Verantwortung für sein Leben zu übernehmen. Aber in solchen festgefahrenen Situationen besteht gleichermaßen die Gefahr, dass man in eine Depression verfällt. Auch ich bin die ganze Zeit traurig. Selbst wenn etwas Gutes passiert, wenn ich nette Leute treffe, wenn ich lache, ist das rein äußerlich. Verstehen Sie? Ich spüre es einfach nicht. Ich kann mich nicht mehr öffnen. Nach einer zehnjährigen Zuckerabstinenz habe ich sogar angefangen, wieder Süßigkeiten zu essen, um Dopamin zu bekommen.

Ich weiß einfach nicht, wie ich glücklich sein soll, wenn in meinem Land Krieg herrscht.

Interview & Portraitfoto: © Sandy Bossier-Steuerwald. Rest Fotos: ©Mariko Becher

Infos: Mariko Bechers Arbeiten und Referenzen finden Sie auf ihrer Website oder ihrer Foto-Website.

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *